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Il giorno precedente alla partenza la fanciulla cominciò a comportarsi in modo differente e più
affettuoso nei suoi confronti, il che lo fece ben sperare. Il distacco da lei provocò in lui una profonda
sofferenza e, nonostante che la memoria dell'immagine della fanciulla avesse una funzione ristoratrice
sul suo animo, egli al ricordo di lei rimaneva turbato. Ora spera che ella non nutra più dubbi su di lui e
la invita a un incontro per eliminare definitivamente qualsiasi altro sospetto. La lettera prosegue con la
descrizione dello stato di perenne angoscia che l'innamorato sta vivendo per il viaggio forzoso causato
proprio dal fatto che la donna non credeva nella sua onestà: passa le giornate nel pensiero di lei e si
isola dal mondo per crogiolarsi nella sua malinconia. Il suo amore durerà per sempre e a qualsiasi
condizione, aggiunge l'Erizzo, sebbene la sua amata sia crudele con lui e il suo tormento sia due volte
più pesante da sopportare, dal momento che egli deve anche dissimulare il suo dolore con lei per non
crearle disagio. Si ripromette di descrivere alla donna quale sorta di miracoli abbia compiuto l'amore su
di sé dopo due anni, accompagnando la narrazione con alcune poesie di Petrarca; i suddetti miracoli,
aggiunge, sono scaturiti dalla visione della bellezza, forza creatrice per antonomasia. Il primo miracolo
è avvenuto quando l'anima del giovane è volata al di fuori del suo corpo per andare a posarsi nella
donna, provocando la morte spirituale dell'amante ("Amor mi sprona in un tempo, et affrena"). Un altro
avvenimento straordinario consiste nel fatto che il giovane ricerchi la solitudine, contrariamente alle
regole mondane del vivere civile ("Gentil mia donna, i’ veggio"). Il terzo evento bizzarro è rappresentato
dall'indifferenza per le bellezze delle altre donne ("L’alma mia fiamma oltra le belle bella" e "S'una fede
amorosa, un cor non finto"). Il quarto miracolo è la malinconia, sempre associata a solitudine ("Solo, e
pensoso i piu deserti campi" e in "Di pensier’ in pensier, di monte in monte"). Considerando l'amore
come mancanza di spiriti vitali e quindi come malattia, Erizzo riprende anche il sonetto "Quando
giugne per gli occhi al cor profondo" Da tutto questo nasce l'ennesimo miracolo: l'essere tra la vita e la
morte o, meglio, desiderare la morte ("Pace non trovo" e in "Amor mi sprona in un tempo et affrena");
sempre in "Pace non trovo" è descritto l'altro miracolo che sta sperimentando il giovane del "vedere
senz'occhi" e del "parlare senza lingua", mentre, al contrario, quando vede fisicamente la sua donna,
resta abbagliato ("Tacer non posso, et temo non adopre" e in "Le stelle, il cielo et gli elementi a prova").
Altri fatti miracolosi gli sono capitati da quando è innamorato della fanciulla: dal cuore sgorgano
lacrime, ma, soprattutto, le percezioni psicofisiche sono antinomicamente ribaltate ("Poi che per mio
destino"), e in generale l'innamorato vive in una situazione di contrasti, giacché desidera qualcosa di
divino, che in quanto divino è infinito e inesauribile e ciò gli causa frustrazione per una guerra che non
ha senso intraprendere (ancora "Pace non trovo"). Dopo la sua lunga spiegazione, l'Erizzo conclude con
una preghiera alla donna amata affinché ella ricambi il suo amore.
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