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[La lettera è presumibilmente del gennaio 1538, successiva alla pubblicazione del primo libro epistolare
di Aretino] Lodovico Dolce ringrazia Pietro Aretino per il "bello e gentile inchiostro" usato per scrivere
una lettera a Dolce, che lo ringrazia come può, ma non come dovrebbe. È anche contento del sonetto
['Dolce, ambrosia d'Apollo, le cui stille'] che Aretino gli ha spedito, e che trova il suo posto accanto alle
lettere che Aretino ha scritto per "tanti Principi e uomini che meritano grandemente" [cioè al libro di
lettere di Aretino]; è caro a Dolce quanto gli sarebbe cara una cosa che dà l'immortalità, la quale è
desiderata da chi insegue la gloria e sa che restare vivi dopo la morte è il dono più prezioso che ci sia.
Dolce si scusa perché i suoi meriti non sono equiparabili all'onore che Aretino gli fa, non perché ha
poche capacità, ma perché quell'onore è troppo grande. Si chiede cosa dirà di lui, visto che non ha
ancora finito di pagare un debito e che già ora ne contrae uno più grande; sa che Aretino non sospetta
possa accadergli di fallire come accade a quel mercante che accumula i debiti senza mai pagarne uno,
anche perché Aretino non si aspetta nessun pagamento da Dolce, perché un dono altrimenti non
sarebbe un dono. Chiede quindi di ricevere presto un'altra lettera, ma che non sia né la più dolce, né la
più cortese né la più amorevole, ma solo più casta, così da non dover aggiungere altro oltre alla
soddisfazione che Dolce proverà nel riceverla. Una lettera insomma che possa essere letta anche dalle
donne, specialmente la più gentile, saggia e onesta di Venezia. Forse ad Aretino sembrerà che Dolce
desideri troppo questi onori, allora Dolce gli ricorda che Cicerone "pregò con sì lunghe parole" uno
storiografo suo contemporaneo per avere il suo nome negli scritti di lui [Cicerone, 'Famigliari', v 12]; che
altro dovrebbe fare quindi Dolce, che è "ne le tenebre"? Considerando poi che Cicerone chiedeva
immortalità a chi avrebbe invece dovuto chiederla a Cicerone, mentre Dolce la chiede a uno [Aretino]
che non ha praticamente pari tra i contemporanei.
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